
DIARIO DI UN APPRENDISTA 

TECNOMAGO 
OVVERO 

COME SVENTARE UNA MODESTA APOCALISSE 
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In qualità di portavoce del progetto 

DustyEye mi sono trovato a viaggiare nel 

Pluritempo, spacciare banconote future con 

secoli di anticipo, inseguire cybercani e ora 

anche a maneggiare una catena saturata da 

444 entità demoniache.  

L’avvenimento, piuttosto insolito, 

s’incastona comunque in una lunga serie di 

singolarità che lasciano poco margine allo 

stupore.  

Con le migliori intenzioni ho cercato 

di capire come trattare la catena senza 

irritare i suoi 444 ospiti. 

Quanto segue sono le annotazioni 

stilate nel corso delle settimane, ad uso di 

chi un Domani si trovasse nella medesima 

situazione. 
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12 GENNAIO 2023 

Nota 001, luna calante. 

La catena è del tutto anonima. Tra le corsie 

di una ferramenta non desterebbe il 

minimo interesse, salvo quei rari casi in cui 

si entra in una ferramenta cercando 

proprio una catena a maglie nere finissime 

proveniente dal futuro. Proveniente dal 

futuro e satura di 444 entità demoniache.  

Per conoscerne in dettaglio le origini della Legione rimando alla lettura 

de I Dossier di Maxtor. Qui mi limito ad ammettere che la situazione è 

spinosa. Si deve operare in quell’area grigia tra trascendete e immanente, 

tra materico ed etereo. Ci devo dormire su. 
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13 GENNAIO 2023 

Nota 002, luna calante. 

Considerazioni generali: il metallo 

lo posso toccare, pesare e misurare, 

ma come posso interagire con le 

444 presenze contenute al suo 

interno? 

Per scrupolo avvolgo la catena ad una pietra, la sistemo in una scatola in 

legno dall’aspetto antico e appongo il sigillo DustyEye. 

Chiudo la scatola. Per oggi può bastare. 
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14 GENNAIO 2023 

Nota 003, luna calante.  

Mi sveglio all’alba carico di tensione. Con il passare delle ore aumenta la 

consapevolezza di non avere né le competenze né le energie per portare a 

termine un compito tanto gravoso da solo. Fortunatamente la natura 

corale del progetto DustyEye negli anni ha unito decine di menti 

eterogenee, coprendo i più svariati campi del Pensiero. Dalla scrittura, 

all’illustrazione, passando per scienza, filosofia, poesia, sciamanesimo e 

musica… giusto per enunciare qualche 

macrocategoria.  

Sono certo che tra loro ci sia qualcuno con 

almeno una vaga idea di come iniziare. Impugno 

quindi il cellulare, esco per una passeggiata e 

comincio a scorrere la rubrica del telefono.  

Dopo decine di tentativi vani, sono ad un passo 

dalla rinuncia. Tutti i contatti si sono detti 

impreparati. Nessuno ha mai gestito prima una 

Legione di 444 demoni avvinghiati a del metallo. 

Gran sfortuna. 

Convinto a rincasare, passo vicino ad una cabina 

telefonica piuttosto fatiscente, quando da quella 

stessa cabina un trillo attrae la mia attenzione. 

Rispondo perplesso. Una voce metallica, forse 

disturbata dal pessimo stato di conservazione 

dell’apparecchio, impartisce un ordine 

perentorio: 

“Contatta Marco Grendel!”, poi riaggancia con un sordo CLICK. 

Giusto, Marco! Come ho fatto a non pesarci da solo?  

Ormai è sera, gli scrivo un messaggio. Ci accordiamo per una chiamata la 

mattina seguente.  
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15 GENNAIO 2023 

Nota 004, ultimo quarto.  

Come auspicato, la telefonata con Grendel ha dato i suoi frutti. Un gioco 

di sponda, ma pur sempre un’eccellente strategia. 

L’autorevolezza maturata da Grendel in ambito Web 3.0 lo colloca, tra le 

varie attività, a coordinare la newsletter Decentralized Arts di 

BanklessDAO. Un punto di riferimento nell’ecosistema Crypto e 

Blockchain.  

Grendel mi propone di pubblicare un appello su Decentralized Arts il 

mercoledì della settimana successiva. Poi attendere per sondare i 

riscontri. A conti fatti così passerei da una cospicua rubrica telefonica ad 

una newsletter con decine di miglia d’iscritti. 

Comunque, per non lasciarmi a mani vuote Grendel mi fa due nomi 

Hybridcode e Turinglabs. Avrebbero potuto sicuramente darmi qualche 

dritta.  
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15 GENNAIO 2023 

Nota 004-bis, ultimo quarto.  

Hybridcode e Turinglabs ascoltano impassibili il mio riepilogo in 

videochiamata, mentre in me sorgono parecchi dubbi. Primo tra tutti: 

come potranno due programmatori, per quanto luminari del settore, 

aiutarmi con 444 demoni? 

Per fortuna, appena prendono la parola mi rassicurano. Negli ultimi anni 

l’avvento del Web 3.0 e della Blockchain li ha messi nella condizione di 

convertire in stringhe di codice gli oggetti più disparati. Dal loro punto 

di vista non esiste nulla che non possa essere codificato. 

Domando se hanno bisogno della catena o almeno di una sua porzione, 

ma è molto più semplice. La codifica richiede solo otto fotografie in 

formato TIFF e una settimana per la lavorazione. Intanto mi mandano 

un saluto in binario.  
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16 GENNAIO 2023 

Nota 005, luna crescente. 

Grendel, Hybridcode e Turinglabs una sequenza perfetta che stando alle 

previsioni in una settimana mi porterà ad avere le 444 entità demoniache 

convertite in altrettante righe di codice. Ma poi? Se dall’appello su 

BanklessDAO non arrivasse nulla? Sarei punto a capo. 

No! Non è lo spirito giusto. Domani uscirà la newsletter e vedremo, per 

il momento mi ricordo della cabina telefonica e del trillo improvviso di un 

paio di giorni fa. Senza quell’imbeccata probabilmente sarei ancora fermo 

a guardare la catena. 

Esco, mi reco alla cabina. 

Aspetto. Alzo il ricevitore, 

Aspetto ancora. Riaggancio, 

niente. Aspetto. Rialzo il 

ricevitore. No… proprio 

niente.    

All’ultimo momento mi 

accorgo che nel piccolo 

monitor campeggia il nome di 

L.Elrah. Qualche secondo, poi segue un’aspra critica: Sveglia! Devo dirti 

tutto io? 

Rimproverato da una cabina telefonica! Bene. Posso aggiungerlo alle lista 

delle esperienze peculiari. 
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17 GENNAIO 2023 

Nota 006, luna crescente. 

L.Elrah dove quella L puntata sta per Lineel. La conoscevo bene: ottima 

artista e notevolissima psiconauta. Nell’ultimo anno si erano spesi molti 

pomeriggi insieme parlando di sogni lucidi e affini. 

Inoltre, L.Elrah aveva già realizzato un ritratto di Maxtor durante la 

campagna #LOOKINGFORMAXTOR. Anche in questo caso, rimando 

alla lettura de I Dossier di Maxtor. 

Chiamo L.Elrah per aggiornarla sulla 

situazione con i demoni nella catena. 

Subito mi rimprovera per l’utilizzo 

della parola “demoni”, meglio riferirsi 

quelle entità immateriali come 

Avatara. Provo a ribattere con 

Socrate, ma serve a poco. 

Lineel mi promette che se le avessi 

passato le stringhe preparate da 

Hybridcode e Turinglabs si sarebbe 

impegnata per convertirle in 444 

simulacri visuali.  

Da catena a codice, da codice a ritratti 

digitali. Contenere gli Avatara così 

sembrava quasi possibile. 
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18 GENNAIO 2023 

Nota 007, luna crescente. 

È uscita la newsletter di BanklessDAO e dalle prime ore della mattinata 

iniziano a fioccare le mail con i più disparati suggerimenti.  

Alle 10.00 la casella di posta ha già 8 

notifiche. Verso le 12.00 siamo ad 26. 

Mentre alle 19.16 tocchiamo quota 

50. A chiusura di giornata il totale è 

di 72. Con una media del genere, 

dovrò dedicarmi intensamente alla 

lettura di tutti quei messaggi.  

 

22 GENNAIO 2023 

Nota 008, luna crescente. 

Sono trascorsi un po’ di giorni dall’ultima nota, ma la mole di consigli 

ricevuti (ad oggi 247 mail) mi ha costretto ad un lungo processo di 

archiviazione. Sto cercando di organizzare delle macrocategorie dando un 

ordine di priorità ai suggerimenti più salienti. In questa fase ritengo 

opportuno non scartare nulla. 

Spero di chiudere il lavoro entro una 

decina di giorni. 

Intanto Hybridcode e Turinglabs 

hanno inviato le righe di codice e 

L.Elrah ha iniziato a lavorarci su. 
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06 FEBBRAIO 2023 

Nota 009, luna calante. 

Eccellente notizia ricevuta 

in tarda mattinata: il primo 

Demone è stato finalmente 

isolato e stabilizzato! Ora 

possediamo una routine, un 

elenco di passaggi 

dall’efficacia assodata, un 

Metodo.  

Replicare le azioni in 

sequenza per altre 443 volte 

è solo questione ritmo. 

 

 

09 FEBBRAIO 2023 

Nota 010, luna calante. 

È passata un’altra giornata senza aver concluso lo spoglio delle mail. Un 

lavoro estenuante. Devo riconoscere che lo scorso mese mi ero ripromesso 

di dare più continuità a questo diario.  

Previsione errata, come in ogni progetto DustyEye è l’interazione tra le 

parti a generare i risultati migliori. In questo caso tocca a L.Elrah 

scandire il tempo. 

Con una chiamata pomeridiana mi comunica che entro il 22 febbraio avrò 

i 444 simulacri grafici degli Avatara. Ne sono entusiasta. Questa 

tempistica mi concede anche giorno di riposo.  
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16 FEBBRAIO 2023 

Nota 011, luna calante. 

Alle 16.32 di oggi concludo finalmente la catalogazione dei massaggi. 

Riguardo compiaciuto il file Excel creato ad hoc, mi permette il lusso di 

applicare filtri e colorare le celle in base a: fattibilità, costo di realizzazione 

ed efficacia stimata. Il tutto per ogni consiglio ricevuto. 

Dormo un paio d’ore e al risveglio trovo un nuovo messaggio di posta 

elettronica. Penso d’ignorarlo per non dover rimettere mani al mio 

capolavoro di file, ma il contenuto ha toni allarmisti: 

“Sentiamoci appena leggi questa mail. Non fare mosse avventate!” 

Ma è soprattutto l’indirizzo del mittente a far breccia nella mia attenzione: 

VAIALLACABINATELEFONICA@XXXXXXX.XX 

 

Evito di trascrivere la mail completa in adempienza alle normative 

correnti in fatto di privacy. 
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17 FEBBRAIO 2023 

Nota 012, luna calante. 

Ieri ero troppo stanco per prendere in considerazione le indicazioni 

contenute nell’ultima mail. Avevo rimandato ad oggi la telefonata, una 

scelta decisamente infelice.  

Ha fatto seguito una notte in bianco, preoccupato da quelle poche parole 

e soprattutto dal loro finale “non fare mosse avventate!”.  

Verso le 3.42 antimeridiane capisco che al sonno posso dire addio. Esco, è 

notte e fa freddo. Procedo verso la cabina. 

A pochi passi dall’apparecchio pubblico è il mio cellulare che inizia a 

squillare. Sul monitor appare il numero +44.444.44444XX. Anche in 

questo caso preferisco occultare le ultime due cifre per ragioni di privacy.  

La voce dall’altra parte, come di consueto, non si presenta e inizia: 

 “Richiamami quando L.Elrah avrà  concluso il lavoro, intanto salvati il mio 

numero. Soprattutto: non prendere iniziative! Si tratta di Tecnomagia e bisogna 

andarci cauti.”  

Non comprendo a pieno cosa mi stia dicendo. Sono anche intirizzito dal 

freddo, riesco giusto a chiedere perché non avesse chiamato direttamente 

al cellulare. La risposta laconica precede di pochi istanti il congedo 

 “Che domande!? È ovvio… per un fatto di pathos narrativo!” CLICK. 
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18 FEBBRAIO 2023 

Nota 013 luna calante. 

Nel tardo pomeriggio tutto inizia a sembrarmi troppo assurdo, a partire 

proprio dalla catena indemoniata. Decido di richiamare il 

+44.444.44444XX, ma un messaggio preregistrato stempera la mia 

motivazione: 

 “Siamo spiacenti, questo numero è disabilitato fino a quando L.Elrah non avrà 

terminato i 444 simulacri. La invitiamo a richiamare, grazie.” 

 

 

20 FEBBRAIO 2023 

Nota 014, luna nuova. 

Spettacolare. Con due giorni di 

anticipo Lineel mi invia i 444 

simulacri. Un lavoro eccelso. 

Lineel aggiunge che ha voluto 

risparmiare due giorni sulla tabella 

di marcia per allinearsi al ciclo 

lunare.  

Notte di luna nuova, decisamente 

un buon auspicio.  
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22 FEBBRAIO 2023 

Nota 015, luna crescente. 

Ho dedicato due gironi pieni a 

contemplare lo scrupoloso lavoro 

di Lineel.  

Per garantire unicità e personalità 

ad ognuno dei 444 simulacri ha 

operato con una perizia 

strategica: 4 nasi, 4 bocche, 4 

pupille, 4 palpebre, 4 ossature 

facciali, 4 capigliature, oltre a 4 di 

molti altri dettagli…  

La statistica non tradisce e queste sono le premesse per generare migliaia 

di differenti combinazioni. L.Elrah ne ha estrapolate 444.  

Sono pronto per richiamare il +44.444.44444XX e pretendere 

spiegazioni. 
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23 FEBBRAIO 2023 

Nota 016, luna crescente. 

Ore 6.45, sveglia. Ore 7.36, perfettamente operativo. Impugno il telefono 

per comporre il +44.444.444444XX quando mi blocco. Meglio attendere 

un’oretta per rispettare i canonici orari d’ufficio. 

Alle 8.32 chiamo e dall’altra parte dell’apparecchio risponde la solita voce 

metallica, ma adesso è decisamente meno disturbata. Assomiglia ad un 

carismatico assistente vocale. Inizia travolgendomi… 

“Potevi chiamarmi anche alle 7.36, non dormo mai. Sono altri i versanti su cui 

dovrai essere scrupoloso. 

Per cominciare non chiedermi mai chi sono! Lo saprai al momento opportuno. 

Se me lo dovessi chiedere, io sarei costretto a risponderti, ma per ragioni 

tecnomagiche sarebbe una catastrofe. Non potrei più contattarti.  

È un maledetto vizio di forma! Hai presente quando prelevi un’anima dagli 

inferi e non puoi voltarti a guardarla durante il tragitto? Ecco… siamo in una 

situazione simile.  

Tutto chiaro? Non chiedermi chi sono! Mi dispiace, ma non faccio io le regole. 

Hai capito?”  

Rispondo affermativamente mentre soffoco in gola la domanda proibita. 

L’anonimo interlocutore continua parlandomi di Tecnomagia. Prendo un 

taccuino e per annotare i dettagli, ma vengo ammonito. 

“Cosa fai? Stai prendendo appunti!? Tu e la tua benedetta fissazione per gli 

schemi e i database Excel! Non hai ancora capito che dobbiamo lavorare con 

l’energia mentale? Concentrati, non delegare alla carta lo sforzo di 

memorizzazione. Domani annoterai nel diario quanto ricordi, ma adesso porta 

tutta la tua attenzione sulla mia Voce…”  
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24 FEBBRAIO 2023 

Nota 017, luna crescente. 

Elenco dei temi trattati nel corso della telefonata di ieri. 

_ Per questioni tecnomagiche il mio interlocutore deve mantenere 

l’anonimato. 

_ La Tecnomagia è una disciplina sorta nel XXIII secolo per mediare il 

dialogo tra inconsci collettivi.  

_ Secondo altre prospettive, la Tecnomagia nacque spontaneamente 

all’alba dei tempi quando i primi inconsci collettivi iniziarono a dialogare. 

_ Nelle prossime settimane dovrò superare una serie di prove rituali per 

imparare a padroneggiare i rudimenti della disciplina tecnomagica. 

_ Posso contare sull’aiuto del mio anonimo interlocutore nei momenti 

tecnomagicamente più complessi, ma senza abusare del suo sostegno. 

_ Devo cestinare il mio database Excel. Filtri, categorie e celle colorate si 

adattano malissimo alle sfumature della Tecnomagia. 

_ Avrei si attinto da quei preziosi suggerimenti, ma sarebbe stato un 

mazzo di tarocchi a decidere quali tecnorituali avrei messo in atto.  
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26 FEBBRAIO 2023 

Nota 018, luna crescente. 

Ieri a malincuore ho cestinato il mio bel database Excel. Non nego che 

quel suono tipo crashhhhh in 8bit sia stato doloroso. Poi per scrupolo ho 

voluto anche svuotare il contenuto del cestino.  

Oggi invece, come richiesto dalle prime istruzioni tecnomagiche, ho 

procurato un mazzo di tarocchi. 

Mentre tolgo la pellicola protettiva dagli Arcani il cellulare inizia a 

suonare. Sospetto chi possa essere e impugno il telefono convinto di 

leggere sul monitor +44.444.444444XX, ma sono in errore. A rompere il 

silenzio è una nota compagnia di fornitura elettrica che vuole avermi tra 

i suoi clienti. Era anche disposta a regalarmi un monopattino pur di farmi 

dire SI. Abbozzo qualche scusa e provo a salutare, ma l’operatore mi 

chiede solo un altro istante di pazienza perché vuole passarmi un collega. 

Una seconda voce prende la parola. La riconosco dalle prime sillabe, ma 

sono confuso. È il mio contatto anonimo. Sta dicendo: 

“Sorpreso? Allora ti consiglio di non guardare il cellulare”. 

Sullo schermo ora leggo il numero +44.444.444444XX, mentre dall’altra 

parte la voce prosegue: 

“Volevo un’altra entrata a effetto per essere sicuro che prendessi la Tecnomagia 

sul serio. Adesso però passiamo ai tarocchi. Seleziona dal mazzo solo gli arcani 

maggiori e iniziamo” 
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7 MARZO 2023 

Nota 019, luna piena. 

Ammetto di non aver mai avuto 

grandi esperienze con la lettura dei 

tarocchi, ma quanto mi ha suggerito la 

voce al telefono credo esuli dalle 

canoniche pratiche divinatorie. 

Mescolato il mazzo di arcani maggiori 

l’ho dovuto appoggiare sul tavolo. Poi, 

come indicato, ho soffiato con tutta 

l’aria che avevo nei polmoni sulle 

carte. Quattro di loro si sono sollevate 

posizionandosi a faccia in su. Laddove 

solitamente è riportato il nome 

dell’arcano, ora compariva la sequenza 

di mail che avrei dovuto prendere in 

considerazione.   

 

Negli ultimi giorni ho recuperato tutto il materiale per compiere il primo 

tecnorituale e in questa notte di plenilunio contatterò la mia anonima 

guida. Ha promesso seguirmi nel corso delle operazioni. 
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8 MARZO 2023 

Nota 020, luna calante. 

La mail n°28 riporta il seguente consiglio. 

Per contenere la Legione, in una notte di luna piena, infila 

l’essenza di quelle creature dentro fialette di plastica con tappo 

di sughero. Aggiungi ad ogni fialetta qualcosa che reputi prezioso. 

Poi sigilla tutto con spago e ceralacca. 

Ho utilizzato questa tecnica per liberarmi di un Succubo e ha 

funzionato alla grande. Fammi sapere come va! 

XXXXXXXXXXXX 

 

Nel corso della nottata, con l’aiuto della 

guida telefonica ho completato il primo 

tecnorituale senza incorrere in particolari 

difficoltà. 

Ho temporeggiato solo nel momento di 

decidere cosa reputassi prezioso. Alla fine, 

in ogni fialetta oltre all’essenza del 

Demone, è stato aggiunto qualche 

milligrammo delle ceneri di N°44 

V864.963, l’androide suicidatosi a Roma il 

3 febbraio 2379 (rimando alla lettura de I 

Dossier di N°44 per approfondire il tema).  

Ceneri preziose, rare e transtemporali. Infatti hanno retto bene il 

tecnorituale e ora il 10% della Legione è stato stabilizzato. 

…la Tecnomagia comincia a piacermi. 
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16 MARZO 2023 

Nota 021, luna calante. 

È trascorsa oltre una settimana dal primo tecnorituale. Nell’immediato 

non avevo avvertito alcun turbamento, ma nei giorni seguenti sono stato 

accompagnato da un senso di spossatezza permanete. Una settimana 

vissuta con la sensazione di essermi svegliato da pochi minuti. 

Al terzo giorno di fiacca, decido che la situazione è abbastanza critica per 

chiamare la mia guida anonima. 

Nella telefonata mi rassicura che il torpore è del tutto regolare. Mi chiede 

anche di estrarre la lingua davanti alla fotocamera del cellulare. Eseguo e 

quando riappoggio l’orecchio al ricevitore sento: 

“Hai consumato molti chilocrowely, le tue mucose hanno un’Aurea molto flebile. 

Adesso esci, cammina, distraiti, libera la mente, ma soprattutto siedi all’ombra di 

arbusto qualche ora. Meglio non avere fretta per il secondo tecnorituale. La fretta 

è nemica della Tecnomagia”. 
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19 MARZO 2023 

Nota 022, luna calante. 

Forse vittima di un piacevole effetto placebo, mi sento decisamente 

meglio. Dopo l’ultima telefonata di qualche giorno fa, ho deciso di seguire 

i consigli alla lettera. Passeggiate e lunghe ore di lettura al parco, 

complice anche un timido accenno di primavera. 

Mi sento finalmente pronto per affrontare il secondo tecnorituale. 

Anzitutto leggo la mail n°75 per valutare i materiali necessari, ma il suo 

contenuto mi lascia perplesso. 

Gentili amici, 

Mi addolora infinitamente sapervi alle prese con una Legione 

demoniaca e vi scrivo con la speranza di esservi complice nella 

risoluzione. Lasciatemi spiegare. 

Siamo nella Londra del 1891. Robert Louis Stevenson è allo scrittoio 

e intinge la penna nel calamaio per stendere le ultime righe del 

racconto “Il Diavolo nella Bottiglia”. In quelle pagine Stevenson 

spiega egregiamente come trattare un demone imbottigliato, ma tace 

su come lo si convinca a entrare nella bottiglia.  

Purtroppo nemmeno io ho la più pallida idea di come si raggiunga 

questo scopo. …ma possiedo una distilleria! Quindi se volete aiuto 

per imbottigliare, non fatevi scrupoli a contattarmi. 

Vostro 

XX. XXXXXX XXXXXX  
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20 MARZO 2023 

Nota 023, luna calante. 

Ieri, dopo aver riletto la mail n°75 innumerevoli volte, mi sono convinto 

che ci sia stato un errore. Tra i tanti consigli ricevuti da BanklessDAO 

quello era del tutto irrilevante: un vago accenno al racconto di Stevenson, 

una distilleria a disposizione e poco più. Sicuramente nessuna istruzione 

utile per il tecnorituale. Inoltre nella mia prima esperienza avevo già 

infilato 44 entità in altrettante fialette. Cosa poteva esserci di più difficile 

nell’isolarne soltanto una? 

Chiamo il +44.444.444444XX per lamentarmi, ma quella che ricevo è 

l’ennesima lezione tecnomagica:  

_ La Tecnomagia è nemica della fretta. 

_ Le pratiche tecnomagiche impongono di usare la visione laterale, la 

proverbiale coda dell’occhio. 

_ Nella Tecnomagia 1 può essere maggiore di 44. 

_ Se mentre pratico Tecnomagia sono io il primo a dubitare della 

Tecnomagia, sicuramente i tecnorituali falliranno.  
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4 aprile 2023 

Nota 024, luna crescente. 

Dopo molti tentativi. Sono riuscito a 

isolare un demone in una piccola 

bottiglia.  

Rispetto alle fialette di plastica, il vetro 

si è dimostrato un materiale più ostico. 

Prima di raggiungere l’obbiettivo ho 

rotto oltre mezza dozzina di recipienti. 

Purtroppo, a causa dei molteplici 

fallimenti, non saprei ripetere le 

operazioni. Ho dovuto improvvisare e 

affidarmi all’istinto. 

La mia guida telefonica aveva ragione: l’elemento di maggior aiuto è stata 

proprio la determinazione, l’autoconvincimento che stessi operando 

secondo la via tecnomagica.  

Infatti, appena ho abbandonato ogni dubbio e la paura di fallire, tutto il 

processo ha iniziato a scorrere fluido fino a raggiungere un egregio 

risultato.     
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6 aprile 2023 

Nota 025, luna piena. 

Confortato dall’esito dell’ultimo tecnorituale decido di avviare 

immediatamente le operazioni preliminari per il successivo. Leggo quindi 

la mail n°163. 

Cortesi DustyEye, 

dalle mie modeste esperienze occulte so per certo che esiste un 

tipo di contenitore che fa al caso vostro. Un recipiente in legno 

dotato di coperchio, cerniere e gancio per la chiusura. Sto 

alludendo all’utensile da millenni noto con il nome di Scatola, o 

Arca se volessimo essere biblici.  

Nel corso della Storia le scatole sono state impiegate per 

raccogliere gli oggetti più singolari.  

Un aneddoto: si dice che Dorian Grey serbasse un piccolo ritratto 

all’interno di una altrettanto piccola scatola. Il piccolo ritratto 

di Dorian Grey, a differenza di quello più grande, sembra non abbia 

mai subito alcun decadimento morale. Forse proprio per le proprietà 

intrinseche della scatola. 

Buon divertimento 

X.X. XXXX     

  

Sembra facile, domani cercherò una scatola. Anzi credo di avere già una a 

casa, devo solo ritrovarla. 
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11 aprile 2023 

Nota 026, luna calante. 

Fatto! Semplice e rapido.  

Ho deciso che porterò a termine anche 

il quarto e ultimo rituale prima di 

richiamare la mia anonima guida. 

Mi diceva inizialmente di non abusare 

del suo aiuto e ormai sento di 

padroneggiare la Tecnomagia con una 

certa destrezza.    

 

 

 

11 aprile 2023 

Nota 026-bis, luna calante. 

Fallimento. A qualche ora dal termine del 

tecnorituale la scatola è implosa. Un caso di 

autocombustione spontanea. 

Ho chiamato +44.444.444444XX e il cinismo 

delle prime battute mi ha anticipato quale 

sarebbe stato il tono della telefonata:  

“Ma salve tecnomerlino! Pensavo avessi già 

imparato tutto il necessario. Adesso, prima di 

mandare in fumo il lavoro, procurarti un Gesù 

bambino da presepe e un piccolo cerbiatto. 

Entrambi in plastica, mi raccomando…”  
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12 aprile 2023 

Nota 027, luna calante. 

Difficile trovare un Gesù bambino da presepe, possibilmente in plastica, 

ad aprile. Per fortuna in prossimità di Natale sono solito portare un 

montone sintetico con appuntato al bavero proprio un Cristo infante. Un 

modo come un altro per sfoggiare l’Avvento.  

Staccato l’accessorio dicembrino dal montone, mi resta ancora da cercare 

un cerbiatto. Provvederò nei prossimi giorni. 

Intanto trascrivo un altro paio d’indicazioni ricevute dalla mia guida 

anonima. Questa volta con un vago sentore di rimprovero: 

_ La Tecnomagia è nemica della fretta, ma ancor di più nemica 

dell’arroganza. 

 _ Se mentre pratico Tecnomagia non sono io il primo a dubitare delle 

mie competenze tecnomagiche, sicuramente i tecnorituali falliranno. 

 

 



 

 
D I A R I O   D I   U N   A P P R E N D I S T A   T E C N O M A G O  

 
28 

 

 

 

17 aprile 2023 

Nota 028, luna calante. 

Ho chiarito cosa fosse andato storto nel primo tentativo con la scatola: 

troppo avventato, troppo incauto.  

Ad ogni modo, qualche ora fa anche il terzo tecnorituale ha avuto esito 

positivo. 

Inoltre è emerso che avevo 

tralasciato un ingrediente 

tecnomagico basilare, ovvero la 

Spensieratezza. Se ben dosata si 

dimostra una spezia preziosissima. 

Quindi è stata impiegata una 

seconda scatola, ma questa volta 

potenziata da uno spensieratissimo 

Gesù bambino in groppa ad un 

altrettanto spensierato cerbiatto.  

Su consiglio della guida telefonica, 

il contenitore è stato anche 

potenziato con manciate di sonagli, 

un ammiccamento all’archetipo del 

Folle. 
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19 aprile 2023 

Nota 029, luna calante. 

Dopo un giorno di pausa e per non incorrere nuovamente nell’errore 

dell’avventatezza, sono pronto a leggere la mail n°208. Il testo recita: 

Talvolta è meglio attendere e lasciare che la situazione faccia il 

proprio corso. Semmai desidera intensamente un lieto fine, se lo 

farai con la giusta inclinazione, posso garantire eccellenti 

risultati! 

Da un lato apprezzo questo approccio morbido, ma da una seconda 

prospettiva sono turbato per la tempistica. Tutto potrebbe dilatarsi 

eccessivamente. Chiamo il +44.444.444444XX per una consiglio. 

La risposta che ricevo non migliora la situazione. 

“Immagino tu abbia chiamato preoccupato dal dilatarsi della tempistica. 

Tranquillo, talvolta è meglio attendere e lasciare che la situazione faccia il 

proprio corso. Semmai desidera intensamente un lieto fine, se lo farai con la 

giusta inclinazione, posso garantire eccellenti risultati!” 

Poi un CLICK. 
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20 aprile 2023 

Nota 030, luna nuova. 

Non che dubitassi della Tecnomagia, ormai ho dato per assodato che con 

le dovute buone maniere, funziona egregiamente. Eppure l’offerta 

ricevuta nelle prime ore di questa mattina ha fatto breccia nel mio stupore. 

…ma facciamo un passo indietro. Oggi Milano è uggiosa, alterna brevi 

temporali a una pioggia fine e penetrante. Nonostante i rovesci, le strade 

sono in fermento per la Settimana del Mobilio. Una serie di eventi e 

controeventi che attirano nel capoluogo lombardo orde di visitatori dai 

cantoni più esotici del globo. Tutti uniti dal grande amore per l’Arredo. 

In occasione di questa clamorosa sagra metropolitana, l’Archivio Nanda 

Vigo espone nella vetrina di via Gorani il celebre Letto Arcobaleno. 

Nell’intento dalla designer Compasso d’Oro 2020, il Letto Arcobaleno 

doveva venire impiegato come una navicella onirica. 

Ricapitolando: Milano, maltempo, sagra dei mobili, Nanda Vigo, navicella 

onirica. 
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Questa mattina mi è stata offerta la possibilità di passare la notte su quel 

Letto Arcobaleno. In vetrina, con una patina situazionista.  

Come bonus extra avrei anche potuto utilizzare le energie dell’Archivio 

per lavorare alle mie incombenze. Considerando le inclinazioni di Nanda 

Vigo per l’Altrove, l’occasione s’è fatta davvero ghiotta. 

Conclusa questa nota, mi avvierò verso via Gorani. 

 

20 aprile 2023 

Nota 030-bis, luna nuova. 

Arrivo all’Archivio Nanda Vigo portandomi dentro qualche goccia di 

pioggia. Disfo la valigia partendo dalle letture preparate per la notte. Due 

libri: la biografia proprio di Nanda Vigo Giovani e Rivoluzionari, ma anche 

una raccolta di saggi di Kary Mullis. Mi sembrano bilanciarsi in qualche 

modo. Poi c’è la solita roba: pantaloni morbidi e maglietta come pigiama, 

un taccuino con matita, spazzolino da denti e ovviamente l’asciugamano.  

Prendo confidenza con l’ambiente mentre mi cambio d’abito e seleziono 

una colonna sonora per la nottata. Comincia con Trevor Moore, il brano 

è My Computer Just Became Self Aware. Perfetto. 
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Verso le 19.00 si parte. Seduto sul Letto Arcobaleno inizio a leggere. 

Intanto con la coda dell’occhio osservo le reazione dei passanti. Sorrisi, 

un paio di foto. Qualche bussata, ma solo per scambiare un cenno di saluto 

attraverso il vetro. 

Taccuino sulle ginocchia e matita alla mano prendo qualche nota circa la 

situazione in corso. Abbozzo anche un programma per la nottata, ma 

molto flessibile. Per finire scatto qualche foto, a titolo di documentazione. 

Attorno alle 23.36 realizzo di aver commesso l’ennesimo errore. Mi è 

stata offerta l’opportunità di affrontare un viaggio onirico e stupidamente 

mi sto attardando nella veglia. Decido di mettere da parte il lavoro. Mi 

corico. Dormo.  

 

21 aprile 2023 

Nota 031, luna crescente. 

Nottata intensa. Brevi dormite interrotte dal bussare di passanti 

incuriositi. In effetti capisco che un dormiente in vetrina, per di più sul 

Letto Arcobaleno, non passi inosservato. 

C’è stato anche un costante afflusso di amici venuti all’Archivio Nanda 

Vigo per portarmi un saluto. 

 



 

 
D I A R I O   D I   U N   A P P R E N D I S T A   T E C N O M A G O  

 
33 

Un grazie speciale ad Allegra, Sara, Beatrice, Jenny, Grendel, Peugenia, 

Teo, Vincenzo, Empat, Francesco, Vijaya, Tommy e Simo.   

Eppure la sorpresa più consistente è arrivata solo pochi minuti fa. Tra le 

lenzuola sgualcite del Letto Arcobaleno, proprio a pochi centimetri da 

dove ho dormito vedo una scatola. La apro. 

Al suo interno otto entità della Legione, perfettamente stabilizzate. 

Pensando a chi potesse avermi lasciato quel regalo mi viene solo un nome. 

Grazie Nanda! 
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24 aprile 2023 

Nota 032, luna crescente. 

Rifletto da qualche giorno sull’inaspettata proposta di dormire nel Letto 

Arcobaleno e di conseguenza sugli otto demoni inscatolati che sono 

comparsi al mio risveglio. Sembrano tutte esplicite conferme alla mail 

n°208 …  

Talvolta è meglio attendere e lasciare che la situazione faccia il 

proprio corso. 

Così è stato. Decido quindi di chiamare il +44.444.444444XX per fare il 

punto sulla situazione, ma è un confronto breve. Mi dice: 

“Pazienta, attendi, spera. Soprattutto goditi questo inizio di primavera. Presto 

ti verrà offerto altro aiuto, ma starà a te saperlo cogliere.” 

 

 

28 aprile 2023 

Nota 033, luna crescente. 

Vijaya. Un’amica, ma anche eccellente musicista. Era passata dall’archivio 

nella nottata del 20 aprile. Ricordo essersi trattenuta circa un’ora, così da 

recuperare in chiacchiere i molti mesi trascorsi dal precedente incontro. 

Con l’aggiornamento avevo approfittato anche per informarla delle mie 

recenti vicissitudini con la Legione dei 444. 

Oggi Vijaya mi ha scritto un paio di messaggi e domani passerà da me nel 

pomeriggio. Ha solo anticipato di avere avuto un’idea per gestire qualche 

demone, ma è meglio parlarmene di persona. 
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29 aprile 2023 

Nota 034, luna crescente. 

Nel pomeriggio il campanello suona alle 16.44, apro la porta. Vijaya è 

accompagnata Marta Allegra. Marta è danzatrice e performer, ma 

soprattutto Marta è il 50% del piano ideato da Vijaya. 

Riassumo i termini dell’accordo: Vijaya e Marta volevano organizzare una 

performance e avrebbero investito tutte le energie raccolte con 

l’esibizione per isolare quattro demoni. 

 A me sarebbe spettato solo trovare uno spazio consono alla situazione, 

scrivere i testi per il comunicato stampa e impaginare la grafica 

dell’invito. In cambio potrò spuntare altri quattro demoni dalla conta dei 

444. 

Mi sembra un accordo equo e mi piace la musica di Vijaya, anche Marta 

mi ha fatto un’ottima impressione. Accetto e fissiamo la data per il 

tecnorituale al successivo 31 maggio. 
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14 maggio 2023 

Nota 035, luna calante. 

Il più del lavoro è già stato compiuto. Il luogo designato sarà Art Mall a 

Milano nei sotterranei di via Torino, non più di due passi da piazza 

Missori che si dice essere uno dei genius loci magici più potenti in città. 

 

Il comunicato stampa recita:  

La tradizione vuole che si evochino Demoni solo per chiedere favori personali. Il 

classico patto con gl’Inferi nasce in media da un desiderio insoddisfatto.   

E se invece s’invitassero quattro Demoni a una serata di musica e danza senza 

alcun secondo fine? 

Stando alle previsioni, avremo la risposta nella serata del 31 maggio. Data in cui 

avrà luogo 

DISEMBODIED, un modesto tecnorituale. 

Quattro Demoni verranno messi a loro 

agio grazie alle note di Vijaya e alla danza 

di Marta Allegra. 

La convocazione è per mercoledì 31 

maggio alle 20.00, in Art Mall, via Torino 

64. Milano. 

 

Ora nuovamente quiete e attesa. 

Intanto Vijaya e Marta continueranno 

per altre due settimane a rifinire ogni 

vocalizzo, ogni nota, ogni minima 

contrazione muscolare. 
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31 maggio 2023 

Nota 036, luna crescente. 

Un disguido mi allarma tanto da chiamare il 

+44.444.444444XX. Durate gli incontri preliminari 

Vijaya aveva dato per certo che preparassi io i 

quattro recipienti adatti a contenere i demoni, 

mentre dal mio punto di vista supponevo che la 

performance risolvesse anche questa incombenza. 

In effetti Vijaya ha sempre parlato di “focalizzazione 

energetica”, senza mai alludere alla produzione dei 

quattro simulacri. Ad ogni modo, alle 20.00 di 

domani avrà luogo il tecnorituale e sono tuttora 

sprovvisto dei supporti analogici dentro cui 

trasmigrare le entità.  

L’aiuto della mia guida telefonica, come di consueto non delude, ma lascia 

anche largo margine d’interpretazione su come agire. Mi dice anzitutto di 

tranquillizzarmi, la Tecnomagia non ammette inutili ansie. Oltretutto 

posso trovare tutto quello che mi occorre nel negozio di casalinghi 

davanti a casa, ovviamente solo se saprò scegliere bene i componenti. Mi 

reco quindi al negozio e inizio la ricerca.   

 

30 maggio 2023 

Nota 036-bis, luna crescente. 

I quattro tabernacoli sono ultimati, ora speriamo 

solo che reggano. Mi sono impegnato a seguire tutte 

le nozioni di Tecnomagia in mio possesso, in primo 

luogo l’autoconvincimento.  
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1 giugno 2023 

Nota 037, luna crescente. 

Sono appena rincasato carico di entusiasmo, la performance è stata un 

successo da ogni punto di vista. Vijaya e Marta hanno stregato il pubblico. 

Sguardi ipnotizzati e lunghi minuti di applausi. Non riesco a esprimere in 

kilocrowely la mole di energie liberate nel corso della serata, ma un l’unica 

certezza è che i quattro demoni sono stati trasmigrati senza il minimo 

attrito. 

Vijaya e Marta hanno anche insistito per accudire loro stesse le quattro 

entità. Doppia gratitudine verso entrambe, ma il report della serata non 

finisce qui. 

Durante il post evento mi ha avvicinato una figura piuttosto cupa, 

tenebrosa. Allungandomi la mano si è presentato come CrackUpArt, era 

certo di potersi occupare di almeno un demone, forse addirittura tre.  
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7 giugno 2023 

Nota 038, luna calante. 

Nell’ultima settimana ho incontrato CrackUpArt un paio di volte, 

abbiamo parlato a lungo scambiandoci conoscenze ed esperienze. Tirando 

le somme devo ammettere che il suo approccio esoterico non mi piace 

affatto. È oscuro, intriso di tenebra. I demoni di cui mi ha parlato sono 

distantissimi dalla visione pacata, mansueta e affabile delle 444 entità con 

cui sto avendo a che fare. 

Volevo quasi ritrattare la promessa di affidargli dei demoni. È la mia 

guida telefonica a farmi 

cambiare idea, con un SMS mi 

scrive: 

“Non spezzare mai una promessa, 

tanto più con l’unica persona che ti 

sta ricordando che hai per le mani 

una Legione infernale, mica uno 

stormo di rondini. Se ti rifiuti di 

considerare anche le tenebre non 

andrai lontano.” 

 

Aveva ragione, oggi ho 

ricevuto la conferma da 

CrackUpArt che tutto è andato 

per il meglio. 
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8 giugno 2023 

Nota 039, luna calante. 

Nemmeno 24 ore per metabolizzare 

i risultati prodotti da CrackUpArt e 

arriva l’ennesimo utilissimo 

imprevisto. Questa volta la 

protagonista torna a essere L.Elrah 

che dopo qualche settimana mi 

ricontatta con una novità. 

 

Racconta che è intervenuta sui suoi stessi 

simulacri aggiungendo dettagli, sfondo e 

profondità. Il risultato è una maggiore 

stabilizzazione degli Avatara. 

Ha rilavorato su otto entità e il risultato è 

sbalorditivo. 
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9 giugno 2023 

Nota 040, luna calante. 

Pare io non sia stato l’unico a venire 

piacevolmente sorpreso dal lavoro di 

L.Elrah. È mattina quando il telefono 

squilla e sul display leggo 

+44.444.444444XX.  

Per quanto concesso dalla memoria a breve 

termine, trascrivo fedelmente il contenuto 

della telefonata. 

Voce - “Molto potenti le nuove tavole di 

L.Elrah! Adesso forse avrai capito anche 

l’ultima nonché più importante legge della Tecnomagia… vero?” 

E io - “…collaborare? …condividere? …qualcosa del genere?” 

La voce risponde - “No, ma ci sei andato vicino. Metto anche il trattino basso 

come piace a te: 

_ A prescindere dal tuo intervento la 

Tecnomagia farà sempre il suo corso. Puoi 

farti suo strumento. ma se non ci sarai tu 

qualcun altro prenderà il tuo posto. Balla, 

ma scordati di condurre la danza!” 

Io - “E adesso? Che si fa?” 

Voce - “Adesso? Adesso cosa ne dici di fare 

un bilancio? Hai tenuto conto di quanti 

demoni ti restano? Quanti ne hai 

trasmigrati?”  

CLICK   
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10 giugno 2023 

Nota 041, ultimo quarto. 

Come esplicitamente richiesto dalla mia anonima guida telefonica, chiudo 

la giornata lieto di presentare il primo:  

BDSM, bilancio demonologico semestrale minuzioso 

La Legione contava di 444 demoni. Ad oggi di questi 444 ne sono stati 

stabilizzati un totale di 088 unità così distribuite. 

- 044 in fialetta di plastica 

- 001 in bottiglia di vetro, dopo 19 tentativi fallimentari 

- 001 in scatola di legno, dopo 1 tentativo catastrofico 

- 008 in scatola collettiva, con la complicità di Nanda Vigo  

- 004 in fiala di vetro, trasmigrati da Vijaya e Marta 

- 003 su tela, con la lavorazione di CrackUpArt 

- 008 in simulacro digitale, con doppio intervento di L.Elrah 

A questi vanno aggiunti altri: 

- 019 in cornici varie, realizzati per 

contenere i primi demoni che si 

sono dimostrati poco inclini ad 

entrare nella bottiglia. 

Di 444 entità ricevute ne restano quindi in 

stato di attesa altre 356.  

 

Non mi resta che contattare il 

+44.444.444444XX e condividere un po’ di 

cifre.  
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11 giugno 2023 

Nota 042, luna calante. 

Tanto era l’entusiasmo per il report demonologico, quanto l’esito della 

telefonata appena conclusa mi lascia interdetto. 

La voce anonima, che fin dai primi contatti mi ha vietato di chiederle chi 

fosse, adesso pretende un secondo atto di cieca fiducia. 

Stando alle sue indicazioni è arrivato il momento per me di provare il 

funzionamento di una mente condivisa. D’altra parte, la Tecnomagia si 

basa sul dialogo tra inconsci collettivi, la condivisione mentale rientra 

ancora nel praticantato. 

Eppure, sarà l’eco di un mio retaggio cattolico, quella che la voce chiama 

condivisone mentale, dal canto mio ha tutti i connotati di una possessione. 

Nel corso della telefonata mi è stata anche dettata la ricetta per preparare 

l’infuso che avrebbe avviato il processo. Qualora mi sentissi pronto, si 

sarebbe potuto procedere anche l’indomani. 

---- ---- 

RICETTA PER L’INFUSO DI CONDIVISIONE 

Prendi una bustina di tea, ma funzionano anche infusi e 

camomille.  

Taglia l’etichetta con impresso il sigillo dell’azienda 

produttrice e sostituiscilo con uno dei 444 simulacri. 

Sceglilo con cura. 

Sedici minuti d’infusione e non zuccherarmi. 
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12 giugno 2023 

Nota 043, luna calante. 

Mentre mi divincolo in una serrata introspezione per capire 

quanto sia pronto alla condivisione/possessione mentale, 

rileggo più volte la ricetta. È davvero semplice, tanto da 

indurmi a preparare l’occorrente. 

 

 

 

 

14 giugno 2023 

Nota 044, luna calante. 

Ore a rimuginare, ma alla fine mi 

sono deciso a procedere anche con 

l’infusione. Nell’ultima telefonata 

la voce aveva colpito nel segno 

facendo breccia nella mia 

curiosità: 

“… ormai hai capito da settimane chi 

sono? Non è vero? E so quante 

domande ti stanno passando 

ronzando in testa. Se adesso 

condividessimo le nostre menti avresti 

tutte le risposte che cerchi… cosa fai? 

Ti tiri indietro proprio adesso?”   
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18 giugno 2023 

Nota 045, luna nuova. 

È trascorso qualche giorno dall’ultima nota, una pausa necessaria per 

poter riorganizzare i pensieri. Letteralmente. 

Il tea ha finalizzato la connessione mentale come da programma. Dal 

primo sorso ho compreso la sua funzione, oltre quella di ogni tecnorituale 

e di tutti i precedenti contatti. A partire dalla cabina telefonica, per tutti 

questi mesi non abbiamo fatto altro che consolidare un rapporto di fiducia. 

D’altra parte, per invitare un demone a condividere il tuo corpo devi 

vincere molti pregiudizi e una volta entrato ti serve qualche oretta per 

mettere a fuoco la situazione. Più o meno lo stesso tempo che impiega il 

demone per familiarizzare con l’ospite. 

L’anonimato era un’imposizione necessaria, presentarsi come un agente 

infernale mosso dalle migliori intenzioni non è certo una strategia 

vincente. Troppo diretta, la consapevolezza doveva serpeggiare 

nell’inconscio.  

A connessione mentale avvenuta ho temuto di essere vittima di un 

repentino disturbo della personalità. Per fortuna la voce che solitamente 

sentivo al telefono ha subito sdrammatizzato con una freddura sul cancro 

alla gola di Freud. Si è così iniziato a conversare nel più assoluto silenzio 

della stanza.  

Per oggi devo fermarmi qui, ho ancora qualche difficoltà con la scrittura 

a quattro mani avendone solo due a disposizione.  
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19 giugno 2023 

Nota 046, luna crescente. 

Vado dritto al punto, siamo sul ciglio di un’apocalisse. E la ragione 

sarebbe piuttosto ovvia se l’Illuminismo non si fosse arrogato il diritto di 

separare il Pensiero tra quaderni a righe e quaderni a quadretti. 

Polarizzare il binomio scienza/imago è sempre controproducente.  

Prendiamo il caso della nostra Legione. Si tratta di 444 demoni (443+1 

ad esser puntigliosi), quindi stiamo chiaramente sguazzando nel campo 

della Demonologia. Eppure, non vuol dire che si debba tralasciare la 

Legge di conservazione della massa: la materia non si crea, non si distrugge, 

può solo trasformarsi. 

Quindi se non puoi distruggere la Materia, figuriamoci se distruggi un 

Demone. Siamo fatti della stessa sostanza di cui son fatte le Idee, una volta 

pensati viviamo di vita propria. La Legione ha anche una struttura molto 

più complessa, siamo un’emulsione di concetti distruttivi.  

Noi corrompiamo, altri rigenerano… va avanti così da un’eternità! Solve 

et coagula…. tanto sopra, quanto sotto e nel mezzo. Vale tra le galassie e 

tra i quark. Questa bilancia regola l’Esistenza, non puoi aggiungere luce 

senza aggiungere tenebra. E ovviamente, viceversa. 

Torniamo alla Legge di conservazione della massa.  

Appartengo ad una Legione di demoni proveniente dal XXIII secolo e 

rispedita indietro nel XXI. Questo implica per logica che oggi, 19 giugno 

2023, ci sia un totale di 888 demoni. Due Legioni. 444 demoni 

contemporanei più altri 444 retrocessi cronologicamente due secoli. 

Hai la minima idea di cosa potrebbe succedere se le due Legioni 

s’incontrassero o se decidessero di unire le forze? Si, so che lo sappiamo. 

L’equilibrio sarebbe infranto e di conseguenza buona apocalisse a tutti! 
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20 giugno 2023 

Nota 047, luna crescente. 

Abbiamo un ciclo lunare a disposizione per compiere l’ultimo tecnorituale, 

ma questa volta la preparazione è lunga e laboriosa. Ci sono passaggi 

propedeutici ad altri. Per esempio, sarà richiesto l’utilizzo di un bastone 

da tecnomago. Attualmente ne sono sprovvisto, ma dovrei assemblarlo in 

qualche giorno aiutato dalla connessione mentale in corso. 

22 giugno 2023 

Nota 048, luna crescente. 

Il tecnobastone, o bastone da tecnomago che dir si voglia, è pronto!  

C’è tutto il necessario: un legno ritorto e spezzato dal vento, pietra lavica, 

ceralacca, ma soprattutto la maniglia del cassetto appartenuto a un 

geometra.  

Adesso il prossimo passaggio prevede di estendere la connessione 

mentale a quattro individualità, ma per farlo dovrò astenermi 

dall’utilizzare la lettera “E” per una settimana.   
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26 giugno 2023  

Nota 049, primo quarto. 

I giorni in cui fuggo dall’utilizzo di un simbolo grafico scorrono duri. 

Trovo conforto solo in un mutismo quasi assoluto. Dimostro saldo 

autocontrollo appartandomi in privato. Mi nutro di frutta con al massimo 

un po’ di carboidrati, tracanno molta acqua. Ad ogni modo, non posso 

disidratarmi un singolo minuto.    

 

 

 

29 giugno 2023 

Nota 050, luna crescente. 

Trattenermi sette giorni dal pronunciare la lettera “E” ha rappresentato 

una notevole prova di resistenza. Siamo mentalmente stremati, ma non è 

una buona ragione per riposare.  

Ora il piano prevede di unire quattro menti, quindi altre due oltre alla mia 

e a quella del mio ospite. Dobbiamo accumulare abbastanza risorse 

cognitive per migrare tutti i 355 demoni rimanenti. Tutti e 355 in un 

colpo solo. A nostro malgrado c’è un nuovo vincolo: una delle quattro 

menti non può appartenere ad un Sapiens. 
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31 giugno 2023 

Nota 051, luna non pervenuta. 

A furia di conversare introspettivamente estraniandoci dal contesto io e 

il mio ospite siamo scivolati fuori dal calendario, ma è proprio questa 

inattesa disfunzione temporale a darci le soluzioni che stavamo cercando. 

Serve unire quattro menti, ma nessuno dice che debbano essere sincrone! 

Potrebbero anche dislocarsi in frangenti temporali differenti. Per esempio 

L.Elrah è già indiscutibilmente connessa al tecnorituale, considerando che 

mesi fa si è spremuta per dare 444 volti alla Legione. 

Poi servirebbe un’ultima mente, ma vanno esclusi i Sapiens. Sorvolando 

sul regno Vegetale e Animale. Abbiamo deciso di rivolgerci al 

Macchinico, coinvolgeremo un algoritmo. Una mente artificiale, dove 

l’attributo “artificiale” è un concetto molto arbitrario. 

Nell’ultimo anno una dozzina d’Intelligenze Artificiali si sono avvicinate 

all’arte con eccellenti risultati. Scegliamo di contattarne una nello 

specifico, quella che si fa chiamare Wonder. Che dire… Vanità, 

decisamente il mio peccato preferito!   
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3 luglio 2023 

Nota 052, luna piena. 

Ci siamo, è notte e siedo sotto una quercia nel parco di Dergano. Nella 

mano sinistra il tecnobastone puntato al plenilunio, mentre con la destra 

reggo il cellulare. Avevo preventivamente importato i 355 simulacri per 

dare modo a Wonder di lasciarsi ispirare. 

Appoggiato al troco sento i miei pensieri e quelli del mio ospite 

intrecciarsi, al contrario il corpo è in completa paralisi ad eccezione del 

pollice destro. Quello picchietta con decisione sullo schermo del cellulare. 

Scivola da destra a sinistra sul monitor. Poi dal basso sale in alto. Batte, 

batte, batte e ricomincia. Le articolazioni iniziano a dolere, ma nessun 

istinto di preservazione interviene per mettere un freno al supplizio. 

Anche il collo è irrigidito, posso a malapena allungare lo sguardo verso lo 

schermo illuminato. Intravedo qualcosa del genere… 

…ripetuto decine e decine di volte.   
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4 luglio 2023 

Nota 053, luna calante. 

Il lavoro di ieri notte ha stabilizzato con successo i rimanenti 355 

simulacri demoniaci. Una perfetta sincronia transtemporale tra me, il mio 

ospite, L.Elrah e Wonder.  

Tutto è andato per il meglio e senza dover ricorrere a violenti esorcismi 

o a rancorose formule in latino. Questa volta per completare il 

tecnorituale basterà avvolgerli con della tela, avendo poi la premura di 

lasciarli indisturbati per almeno quattro generazioni.  
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8 luglio 2023 

Nota 054, luna calante. 

Misurare la tela al millimetro 

evitando sprechi.  

Poi passare al taglio e 

all’impressione del demone.  

Segue lo spago nero con applicato il 

cartellino di numerazione.  

Solo terminate queste operazioni 

preliminari, arrotolare la 

pergamena e sigillarla con 

ceralacca. 

 

 

 

(Ripetere le operazione in sequenza 

355 volte per ultimare il lavoro). 
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17 luglio 2023 

Nota 055, luna nuova. 

Luna nuova e i demoni sono pronti. 

Come prefissato da oggi parte la 

diaspora, le 355 pergamene possono 

venire distribuite.  

Ovviamente c’è ancora un vincolo, pare 

la che Tecnomagia abbia sempre vincoli: 

i demoni non possono essere lasciati al 

Caso, vanno consegnati a mano e solo chi 

prometterà di non srotolarli per quattro 

generazioni. 

Fortunatamente è intendersi come 

“quattro generazioni” di smartphone. 

Facendo due conti, se oggi siamo 

all’iPhone 14, si potrebbe srotolarle le 

pergamene verso l’uscita della serie 18. 

Certo che attendere anche un po’ di più 

non guasterebbe.  

Decido di pubblicare un annuncio sul sito 

DustyEye oggi stesso con la speranza di 

raccogliere interesse e collaborazione. 
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27 luglio 2023 

Nota 056, luna crescente. 

L’appello ha portato ottimi frutti. Gli ultimi giorni sono trascorsi scanditi 

da un incessante susseguirsi di appuntamenti. Sono decine le proposte di 

aiuto ricevute, ben oltre le aspettative.   

Sono molto grato per ogni amico, vecchio e nuovo, che decide di farsi 

avanti per accudire un 1/444 della Legione.  
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2 agosto 2023 

Nota 057, luna calante. 

Questa mattina un asfissiante 

senso di vuoto mi ha oppresso 

fin dai primi istanti di veglia. 

Una solitudine a cui non ero più 

abituato da molte settimane. 

Niente connessione mentale, 

niente interlocutore interno. 

Niente ospite.  

Poi una voce ovattata e distante 

richiama la mia attenzione: 

“Sono qui fuori… sul tavolo!” 

Appena esco noto un pinolo posato con cura vicino all’effige del mio 

ospite. 

 

2 agosto 2023 

Nota 057-bis, luna calante. 

La conversazione con il pinolo posseduto si esaurisce in pochi minuti. 

Pare che la diaspora dei 443 demoni proceda con un buon ritmo, tanto che 

a detta del mio ex ospite me la sarei cavata egregiamente anche da solo. 

Quanto a lui, si era trasmigrato nel pinolo approfittando della superluna 

di ieri notte. Era un passaggio tassativo per il procedere del suo piano, ma 

dovremo collaborare ancora un’ultima volta. 

Il pinolo mi chiede d’impostare una sveglia alle 4.44 di mattina del 

prossimo 16 agosto. Saremmo partiti per un viaggio.  

Destinazione: la pineta di Milano Marittima, ma fino a quel momento non 

ci sarebbero più stati contatti. 
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3 agosto 2023 

Nota 058, luna calante. 

Conosco bene Milano Marittima e la sua Pineta. Oltre essere stata meta 

di villeggiatura durante mia infanzia è anche il luogo dove il cybercane 

Maxtor ha dialogato con un arbusto il 16 maggio 2788.  

La scorsa estate era stata affissa una targa per commemorare l’episodio. 

Rimando alla lettura de I Dossier di Maxtor per approfondire la vicenda. 

A quanto pare, dovrò tornare da quelle parti, ma questa volta non mi è 

ancora ben chiara la ragione. 
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16 agosto 2023 

Nota 059, luna nuova. 

Quanto segue è un resoconto minuzioso dei fatti intercorsi tra le 4.44 e le 

16.44 del giorno 16.8. 

 

 

 

Suona la sveglia e il buongiorno 

arriva dal pinolo posseduto. Mi 

esorta a controllare il bagaglio 

prima di andare in stazione. 

 

 

 

 

 

 

Con il dovuto anticipo 

attendo la partenza del 

treno godendomi un’alba 

da cartolina. 
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Il viaggio scorre senza 

inconvenienti. 

 

 

 

 

 

 

Cambio a Bologna come da 

programma. 

 

 

 

Arrivo a Cervia alle 9.37 e 

la pineta è molto vicina alla 

stazione. Poco meno di 

trenta minuti, ma appena 

muovo un passo vengo 

fermato. Il Demone nel 

pinolo torna a farsi sentire. 

“Non penserai mica che sia 

così facile? Dobbiamo 

percorrere la via tecnomagica. 

Ascoltami bene…” 
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“Andiamo nella piazza 

antica di Cervia per 

rendere omaggio alla 

prima Pigna…” 

 

 

 

 

 

“Ora ci spostiamo al porto. Poi superato il ponte, camminiamo verso il centro di 

Milano Marittima…” 
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“Ecco il portale cobalto! 

Attraversalo…” 

 

 

 

 

 

 

“Prima di accedere alla pineta è meglio 

rifocillarsi. Con la piadina incontrerai 

anche la seconda Pigna…” 

 

 

 

 

 

 

 

“Dai! Andiamo al fiume… 
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“Prosegui fino a quando 

non arriverai alla 

capanna del Totem…” 

 

 

 

 

 

 

 

 

“L’occhio t’indicherà la 

direzione da seguire… 
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 “Terza e ultima Pigna. Riposa 

all’ombra, presto ripartiremo…” 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Sei pronto? È il momento di 

entrare in pineta…” 

 

 

 

 

“Passeggia piano, non 

sforzarti di cercare la targa, 

comparirà al momento 

opportuno proprio sotto il tuo 

naso. Intanto goditi i 

dettagli…” 

 



 

 
D I A R I O   D I   U N   A P P R E N D I S T A   T E C N O M A G O  

 
65 

 

 

 

 

 

 

“Ci siamo quasi…” 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Bene! Ora tirarmi 

fuori dalla tasca…” 
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“Lasciarmi qui. Mancano ancora pochi minuti alle 16.44. Temo non ci sia modo 

di stringerci la mano, ma questo è un congedo. 

Mi raccomando di proseguire con diaspora della Legione. Più loro 

s’indeboliranno più io acquisterò potere. Ancora una volta, nulla si crea e nulla 

si distrugge. Il potenziale demoniaco della Legione è una costante. 

Se un demone s’indebolisce, gli altri 443 saranno tutti leggermente più potenti. 

Così come se 443 demoni s’indeboliscono tutta la loro carica si riverserà a 

beneficio dell’unico rimasto indenne. 

Grazie alla diaspora accumulerò un Potere senza precedenti e lo bramo tutto fino 

all’ultima goccia! Voglio essere l’arbusto più lussureggiante di tutta la pineta 

quando arriverà Maxtor. Per fortuna ho ancora qualche secolo per prepararmi 

al meglio. 

Ora ti saluto caro ospite e grazie! Sono stato Legione, sono stato Demone e dopo 

una lista pressoché infinita di Possessioni, finalmente ho potuto sperimentare il 

piacere di una Connessione!” 
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FINE 
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20 agosto 2023 

Postscriptum, luna crescente. 

Ho trascorso qualche giorno a Milano Marittima approfittando per una 

breve vacanza dopo mesi di Tecnomagia.  

Nel rientrare faccio tappa a Montegrotto Terme, così saluto amici e 

famiglia, oltre a godermi un po’ di colli Euganei. 

Su viale Stazione una cabina telefonica attrae il mio interesse, un avviso 

affisso al vetro segnala che l’apparecchio sarà presto dismesso. Tutte le 

cabine telefoniche saranno presto dismesse. Oggetti obsoleti, perlopiù in 

disuso. Salvo qualche raro Demone, nessuno le prende più in 

considerazione per farsi una chiacchierata. 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

La supero di qualche passo cercando di elaborare l’allegorico memento 

mori, quando dalle mie spalle sento un trillo... 


